Jean Allouch

Historicité du réve, hypnophilie de I'histoire

On aime souvent a croire que « les choses avanaanttout au moins, a le dire (pour

s’en persuader ?). Le discours politique est trdéfé&a, de prétendues avancées, de prétendus
reculs, autant que de prescriptions, que de wtl dqae.. ». Cependant, si I'on se tourne du
c6té du désir ou de I'amour, cette métaphore ajtpaevoir guére de prise sur I'expérience.
Y a-t-il progres, en matiere de désir ? D’amouré&sCainsi qu’a propos du « ¢a avance » le
psychanalyste, dont I'expérience est celle du temhsamoureux, ne peut que manifester
quelgue retenue (dans le meilleur des cas) et &pqu’occasion, une autre formule : « Ca
tourne en rond. » En tout cas, si ¢a avance, echpeglyse, c’est souvent a petit pas, des
petits pas qui, parfois, ont les plus grands effets

Peut-étre aurez-vous remarqué que, pris globalemmeort titre se mord la queue : ¢a
commence par I'histoire, ¢a finit par I'histoirell@ns-nous tourner en rond ? Nous verrons

! On lira ci-apres I'argument ayant donné lieu dece¢ncontre intitulée « Dormir, réver » :
Des moments essentiels autour desquels s’orgamisgténce humaine, le sommeil est sirement celui
dont nous avons la conscience la plus paradox@ést celui auquel nous échappons le moins et qui
nous échappe le plus. De cela, dessins ou peinttrédmoignent sans doute le mieux. En dormant,
nous nous retirons de la communauté humaine (n@it&ire pas de I'histoire, du monde), et nous
rejoignons en méme temps l'activité la plus pamrtadg plus commune et la plus oublieuse. C’est dire
la difficulté a en parler. Ainsi, on envisage aieit une histoire de I'alimentation, une histoiee d
'amour ou une histoire de la mort ; pourquoi pas histoire du sommeil et du réve ?

Nous savons bien que nous n'aimons pas comme lessGgue nous ne mangeons pas
comme les Romains, que nous ne mourrons pas coastid¢alvajos. Pourquoi restons nous attachés a
I'idée que nous dormirions comme eux et que nouwgerions leurs réves ou du moins la structure
ou les enjeux de leurs réves ? Dormir, réver, sénalus naturel que mourir ou que manger pouirten
ainsi a distance toute forme d’historicité ? Leshexches les plus récentes liées a la neurophgsolo
sont de nature a nourrir puissamment les débatsehgement pas a les trancher.

Sans se soustraire a la lecon d’Henri MichauX €t plus certain encore que c’est par les
réves que I'humanité forme malgré tout un bloc, uné&é — d’ou I'on ne peut s’évader — et qui se
comprend. L'un se retrouve dans l'autre, quoigusitille, le juge dans I'assassin, le sage dansue f
le fonctionnaire dans le musicien et le bourgeaissde libéré, non pour s’étre bien observés Ias un
les autres, mais pour avoir tous été dormeursn’v@udrait s'interroger sur une historicité du mega
qui se révele a travers I'ambivalence des sentisngoe le sommeil inspire, et qui se confirme a
travers leur remarquable déplacement: crainte traita mépris ou glorification ; du mépris
romantique au souci d’aujourd’hui dien dormirpour faire face au quotidien.

Cela nous conduit a une historicité plus substhatimduite par les situations extrémes de la
dictature, de la guerre et des camps, mais audsicde “ ordinaire " par I'accélération des proaess
de production, d’échange et de péremption. le sahpeat alors faire figure de refuge, se retrouver
affublé d’'un caractere originel presque “ animatdmme une forme, justement, de dénégation de son
investissement massif par la société. “ L'histoé&esit Pierre Pachet, n'intervient pas de l'extérie
dans les sommeils (...). Attaqués dans leur texmitiene, ils annoncent ou désignent un moment
historique, le nétre peut-étre, ou un rythme esskede la vie humaine, et qui semblait éternel,
protégés par les mythes les plus anciens commia pare elle-méme, semble montrer son historicité,
sa fragilité, son aptitude a évoluer. ”
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bien. Ou peut-&tre ne verrons-nous rien, car gufét pas de faire un pas, ou méme plusieurs
pas, pour étre assurén’est-ce pas ? de ne pas tourner en rond. Tout dépend de lacgurfa
sur laquelle nous marchons, et elles ne sont paspihnes que la terre, certaines d’entre elles
ayant des formes et des propriétés les plus bi&apar exemple celle de vous assigner au
point exact et dans la position méme que vous @azdessus tout prétendu éviter en
commencant a marcher. La chose est banale : vezssauhaité par-dessus tout ne pas élever
votre enfant comme vous l'avez été vous-méme, UaMS apres vous vous découvrez avoir
exactement reproduit le schéma tant honni.

Il n’en reste pas moins que je voudrais vous ptéseaieux de ces petits pas tout
bétes ; il s’agit d’'un pas que Jacques Lacan firgaport a Freud, puis d’'un autre qu’il fit par
rapport a lui-méme. lls portent tous deux sur \@rét sur le sommeil.

Mais tout de suite un mot d’explication sur le quanlogisme « hypnophilie », dont
le c6té pseudo-savant, j'espere, vous aura anmusést nul besoin d’étre calé en grec pour le
lire : il s’agit dupenchant a dormirAinsi la seconde partie de mon titre est-elletquse
d’'une these. L’histoire elle-méme serait au serdice tel penchant. Ce n’est pas la dire que
c’est tout ce gu’elle fait, mais dire que c’'estqi€elle fait. L’argument de notre rencontre
reléve a juste titre ce fait que le sommeil fagbjet d'un « investissement massif par la
société », chacun y subissant cette pression tgrvient aussi sous la forme atténuée, mais
néanmoins efficace, de I'hypnose. Question : contrfieistoire intervient-elle au regard de
cette pression ? L’expression « hypnophilie destire » propose une hypothese de réponse :
I'histoire, a cette pression, contribue. L’histogst un des vecteurs du penchant a dormir.

Comme ceci, au moins pour quelgues-uns, n'a rigvidént, je voudrais m’en
expliquer aupres de vous et avec vous.

Et, pour ce faire, partir de Freud afin de bieralser, de clairement distinguer ce pas
de Lacan qui, étant donné le theme de notre rereovdiut d’étre, me semble-t-il, d’abord
présenté et étudié. Freud fit un certain nombredéleouvertes dont aucune, certes, n’en
déplaise a Lacan, n'a le statut d'un indépassab&es dont certaines, plus d'un siécle plus
tard, restent indépasseées. Ainsi a propos du réve.

ELoGE DE LA TRAUMDEUTUNG

S’il vous arrive de vous souvenir d'un de vos réeesi, condition plus rare, vous
pensez qu’il y a la un événement qui vous impattet vous avez a tirer quelque indication,
si, pour le dire autrement, vous pensez que ce eévesusceptible de vous donner de vos
nouvelles, et si vous vous demandez comment procgder tirer de ce réve quelque
enseignement utile pour vous diriger dans la viiepbien, sur le marché des Polichinelles,
vous ne trouverez aujourd’hui rien de mieux queu@ireSeule la méthode freudienne
d’analyse des réves vous offre la possibilité diéppnder ce réve détail par détail, de situer
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ces détails les uns par rapport aux autres, dedastituer, en dépit de leurs apparentes
absurdité et illogisme, en un texte qui, lui-mérnessrit et intervient dans votre histoire, qui
plus est y intervient de maniére inattendue, sagrte, perturbatrice par rapport a I'idée que
vous vous faites de cette histoire, d’'une manieiecgtte histoire, vous permetselon le mot

de Foucault de la penser autrement. Certes, cela se payecdian prix, et sans doute le
prix d’une ou plusieurs séances d’analyse n’egédl le plus cher.

On a bien tenté, de plusieurs cotés, de débouldan@éthode freudienne d’analyse
des réves de la position hégémonique gu’elle argess acquise. Non pas que Freud ait
voulu cette hégémonie. Freud pensait que, si Foavait mieux, ce serait parfait, qu’il n'y
aurait qu’'a s’en réjouir. Je dis que, un siecle&apce n’est toujours pas le cas.

Les critiques ont commenceé tres tot, des Wittgemstiont une sceur fréquenta, un
temps, le divan de Freud et fut une de ses égériaterét de ces critiques tient a ce que leur
facture est telle qu’elles peuvent étre étudiéssutées ; et elles le furent, a commencer par
Freud. Plus réecemment (a partir des années tremmegnt un certain nombre de découvertes
d’ordre neurophysiologique, certaines trés critigad’endroit de la psychanalyse, d’autres, a
I'opposé, trés amicales. Pour le psychanalystealoetd du réve eshdiscutable- entendez
ce qualificatif aussi bien positivement que négatient. Positivement : un travail se fait, des
résultats sont obtenus, et 'on ne peut que samaatvec Freud, que cette démarche se
poursuive. Négativement : de cela le psychanalysteratiqguement rien a dire. Pourquoi ?
Parce que a la différence des objections de Witgan cette maniere meédicale n’aborde pas
le réve comme un texte, uBdderschriftdisait Freud, une « écriture pas image », un tdbus
y a la, entre ces deux abords médical et psychtzopady une ligne de fracture peut étre plus
solide et plus définitive qu’'un mur de Berlin. L&ve est ou n’est pas une écriture. Pourquoi ?
Parce que I'écriture n'admet pas de milieu, papagtion moyenne, c’est ou I'un ou l'autre,
ou écrit ou pas écrit (il s’agit de ce vel queltagciens disent exclusif).

Un tel clivage, d'ailleurs, nous vient de loin. L&secs avaient deux mots pour parler
des réves enupnion littéralement « quelque chose dans le somnmeipiio3 », est le réve
pensé comme expression d'états physiquesnetros qui est le réve censé délivrer des
informations sur I'aventr Selon Artémidore, Jean-Pol TaSsserait un enupniologue ; je
serai plutét un onirologue.

Enupnion: c’est le réve de nourriture chez qui a faimpdé&sence de I'aimé chez qui
est amoureux, de l'objet effrayant chez qui a petr, Lacan a tenté, a propos d’'un réve
d’Anna Freud enfant, de rameneerupniona l'oneiros Oneiros citons ce réve repris par
Freud d’Artémidore : Alexandre, assiégeant Tyr,eréla nuit précédent son attaque, d’'un
satyre dansant sur son bouclier. Il en appelle @undAristandre, dont l'interprétation va

2 Cf. John WinklerDésir et contraintes en Gréce ancienRaris, Epel, 2005, chap. 1.
% Jean-Pol Tassin, neurophysiologiste, prit la gael début de cette rencontre. Titre de son exposé
« Le réve nait du réveil ».
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prendre appui sur une homophorgaturos satyre, peut en effet, en grec, se $ieeturos
« Tyr tienne ».

Voici deux images d’'un de mes réves, qu'un dessuraami a produites apres avoir
entendu la description que je lui en proposais.cGh@ correspond a un moment du réve, car
il'y a, dans ce réve, le sentiment d’'un passagkude a l'autre de ces deux images, d’'une
transformation de I'une en l'autre, d’'une métamaogeEh(Ovide).

Le récit du réve dit cecije porte sur I'épaule un corps d’homme plié et detptout a
coup, ce corps devient celui d’'un poisson. Inquiétla veille au soir, me voyant nu, ma
femme avait eu une de ces remarques assassinEsglas délices des couples, elle m’avait
dit, I'air de rien, sans appuyer, mais tout de mémeTliens.. tu as grossi! » Une autre
étrangeté fut qu’au réveil je lui racontais ce réVeest d’ailleurs curieux que les gens se
racontent les réves, quand bien méme ils n'ontli@gment, aucun sens. Pourquoi ? Que se
passe-t-il entre eux dans cet échange ou, fagsiare, I'on parle pour autre chose que pour
transmettre un sens ? La seconde image va nousiperrde répondre. Un jeu purement
littéral, en effet, transforme « porter poissonns<«eporter son poids ». Je me porte dans la
premiere image et la seconde se présente commeiaioge supplémentaire sur la censure
par la transformation de ce corps que je portecésspn : je porte poisson, autrement dit son
poids — a savoir le mien. C’est ainsi que le réve vientrfiir une réponse au désagrément
causé par la pénible remarque de ma femme, unasépgue, sans méme le savoir dans
I'instant ou nous parlions, javais gardé par devapi, et c’est la raison pour laquelle je le lui
raconte, méme si elle n’en a pas saisi le secar je le lui raconte brut, de maniere chiffrée,
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la mettant au défi d’en saisir le sens (ce n'esres ce récit qu’une fois seul j'ai pu attraper

le mot d’esprit qui en donnait la clef). Le révent dire, vient revendiquer que oui, je porte

mon poids, et qu’il N’y a pas, pour le dire polimednme créer un probleme avec c¢a. Le réve
rétorgue a sa remarque quelque chose comme urme-iFioi donc la paix avec ca ». Il réalise

mon désir d’envoyer aux pelotes la remarque dégedlite et, sans doute, 'auteur de cette
remargue par la méme occasion. Tel était son €m#ng le plus immeédiat.

Le jour ou I'abord médical du réve saura rendre miendu fait qu’il s’agit dans cette
seconde image d’'un poisson et non pas d’'un sadngdent; d’'un satyre et non pas d'une
nymphe sur le bouclier d’Alexandre, ce jour-la wnpsera établi entre cet abord et I'abord
psychanalytique du réve. On n’en est, me semblepts la. La théorie que Jean-Pol Tassin
vient de nous présenter, parait certes s’en apprathssez pres, peut-étre d'aussi pres que
possible. Jean-Pol Tassin va jusqu’a parlersdnosdu réve. Mais I'explication qu’il nous
propose (notamment son concept de « bassin ») gésierale, reste la méme si, en lieu et
place d’'un poisson était apparu un sac de cimenth&orie laisse sa place a la singularité, et
c’est la un de ses grands mérites (pas d’oppoditmnale, pas d'incompatibilité essentielle
psychanalyse / cognitivisme, au contraire, cellaisse sa place a celle-1a) ; cependant, tout
en désignant et en localisant la possibilité darigularité, cette théorie mais ne prend pas en
compte, comme telle, chaque singularité. Jean-Rskil ne répondra pas différemment a
deux personnes qui lui raconteraient deux révdsrdiits, et I'on ne peut que saluer, tant la
chose apparait rare en psychanalyse, la consistéunce théorie qui, de maniére interne, sait
dessiner sa propre limite.

Une autre tentative de mise en cause de l'aborngdie@ est venue de Foucdult
Foucault a tenté de redonner vie a linterprétationréve telle qu’elle s’est pratiquée, des
siecles durant et sans doute jusqu’a Freud, quiugé court avec cela. Le texte majeur est
celui d’Artémidore. Comme chez Freudpiieiros chez Artémidore fait sens, mais, a la
différence de Freud, ce sens est admis prémonitd&rene crois pas que cette tentative de
Foucault ait eu ni ait la moindre chance d’abouiiméme gu’il I'ait souhaité.

Ainsi donc la méthode freudienne apparait-elle @gitui encore ce qu’on fait de
mieux en maniére de prise en compte des réves.

Mais il est une autre objection a Freud. En effety peut tout simplement ne pas
s’intéresser aux réves, se détourner de ses progves. Sans doute s’agit-il la de la plus
redoutable des objections a Freud. Il est vrai quse au service de la passion de I'ignorance,
cette objection reste plutét seche quant au savoir.

Le mot francais « réve » désigne aussi quelqueectleplus vague que ce a quoi nous
avons eu affaire jusque-la. Quelque chose quort freuver problématisé dangida es
suefQ « La vie est réve », de Calderon. Ou encore Har®elle Hélenal'Offenbach. Un duo

4 Michel FoucaultHistoire de la sexualité. 111, Le Souci de spParis, Gallimard, 1984.
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fameux entre la reine Hélene et le berger Parisagure le réve pour rendre possible, sinon
excuser leur illégitime rapprochement amoureuxe@st qu’un réve », chante Héléne, « un
doux réve d’amour », et Paris de renchérir desdaii se rend compte qu’Hélene se raconte
cette histoire de réve pour s’autoriser a accueiis caresses et, bient6t, a les lui rendre. I
pourrait sembler que la scene soit moins sérieusdegjquestionnement de Calderon, et sans
doute son coté divertissant nous ravit-il. Il n’éape, le « ce n'est qu'un réve » est d'une
grande portée- rien de moins, dans le cas de I'Héléne antique,lguioule des morts de la
guerre de Troie. Pour ce qui nous concerne, n@gias ainsi que nous nous débarrassons
parfois de nos cauchemars ? Mais avec quelle Buite

J’en viens par la au rapport du réve au sommeil.ilGarive aussi que le « ce n'est
apres tout qu’un réve » nous vienne a l'esprit sgp&un cauchemar nous a conduit a nous
réveiller en une sorte de sursaut. On pousse wif x de soulagement, ce n’était qu’un réve ;
comme la belle Héléne, nous ne nous disons pamemiiconcernés tout au moins, tentons-
nous de nous en persuader. L'orage est passé| & wouveau, sinon tout bleu, au moins gris
clair.

Il N"empéche, pour le psychanalyste, ce réveil @astrophe reste une question, une
question dont I'objet, en dépit de I'évidence, h'eans doute pas le méme, tant les méthodes
sont différentes, que celui du neurophysiologistesifue dans le réveil la naissance du réve.
Quelle question ? Elle a pris son départ avecrzarque de Freud selon laquelle le réve est
gardien du sommeilLe réve réalise le désir sous un mode dit paud-teallucinatoire ; il
satisfait ainsi le désir, un désir qui, pris auiesét, nous tiendrait éveillé, voire nous
pousserait a agir, toutes affaires cessantes. @ude cela, oublieux de nous-méme, nous
négligeant nous-méme, nous dormons. Et, grace au réve, nous continagrmivoir dormir
tout en donnant sa pature au désir qui nous habgae nous méconnaissons partiellement.

Certaines expériences d’'insomnie sont ici parlar@eglqu’un, se sachant condamné
a breve échéance, se trouve radicalement privéniengil. Aucun somnifére, méme choisi
parmi les plus puissants, ne parvient a changar €éést qu’il s’agit de ne plus perdre ne fat-
ce que quelques instants de vie. Comment se fagtloublieux d'une mort toujours
possiblement prochaine, nous parvenions a dormis @ue nous aurions mille fois raison de
nous maintenir éveillés ? Le réve, a cela, nousisest, dit Freud, « gardien du sommeil. »

Du DESIR DE DORMIR

Or, a ce propos, Lacan fit un pas. Lacan se patiimterpréter ce mot de Freud en
faisant remarquer que le réve seoh pas le sommeimmais ledésir de dormir C’est un petit
pas, et c’est beaucoup.

Vue depuis ce « désir de dormir », la position ceu#f situant le réve comme gardien
du sommeil apparait accorder trop au besoin, trophgsiologique. Jusqu’ou va le besoin de
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dormir ? Je ne le sais pas. Mais I'on ne peut ggr'étonné de I'incroyable gamme qu’offre a
cet endroit 'espece humaine : certains n‘'ont bespie de quatre heures quotidiennes de
sommeil pour étre en forme toute la journée ; d&suseront fatigués la journée durant dés
lors qu’ils n’auront pas dormi neuf heures. Celaluasimple au double !

Outre le sommeil, ce désir de dormir est egalenaetit dans ce qui s’est appelé
sommeil hypnotique, y compris dans ses formes maseuQu’entendre par « formes
mineures » de I'hypnose ? Il fut un temps ou jaisidres assidiment les journaux, cela me
prenait une bonne heure chaque jour. Ceci jusqi@ue je m’apercoive que cela me servait a
ne pas penser, a m'oublier, a me perdre dans #higpa ne pas vivre. J'utilisais ce bon et
valorisé prétexte de la lecture du journal (Hegedhitl de cette lecture quotidienne qu’elle était
«la priere du philosophe ») pour me maintenir sbypnose légere. Imaginez quelle
puissance a aujourd’hui la télévision pour obtenigrande échelle, ce méme effet.

Ce désir de dormir (qui recut ailleurs son nom diopdu peuple), qui donc dira ce
gu’il colte a chacun, ce dont il prive chacun B Ru sérieux, il devrait nous solliciter a
envisager I'insomnie autrement que comme un sym@idrarmettez que je vous rapporte une
fois encore une expérience personnelle. A vrai, gade fais ici sciemment, tant apparait
considérable aujourd’hui la pression sociale imtitehacun a s’identifier a lindividu
statistiguement normé qu’on présente comme sagugdliforme, tant chacun est ainsi invité a

négliger, a passer outre son expérience singuliere.

Javais dans les vingt-cing ans, lorsqu’un soid @ouché, fatigué, je prisHducation
sentimentale comme c¢a, juste le temps de lire quelques ligaeant, croyais-je, de
m’endormir. Une nouvelle lourde journée de travé@ait prévue pour le lendemain. Je ne
m’attendais pas a ce tour qu’allait me jouer, cettié-la, ce diable de Flaubert. Tout d’abord,
jentrais dans le livre plus longtemps que prévallécture me tenait éveillé. De guerre lasse,
vers trois heures du matin, je le refermais, en enéemps que les yeux. En vain ! Quatre
heures, cing heures, six heures, je renouvelaisliéégment la tentative d’assoupissement,
toujours aussi vainement. Ainsi appris-je que bimgie était une affaire de lecture. Qu’on
était insomniaque pour cette raison que quelqueel®onotre insu, était 1a, qui devait étre lu,
et lu en tant qu’éveillé (autrement dit : pas paré&ve). Si cela est exact, 'insomnie n’est pas
un symptéme, et la seule politique a son endroitasserait dire ainsi : laisser I'insomnie
faire. Je propose aujourd’hui sérieusement, n'’en doutez pasqu’'on supprime Kwum,
I'autorisation de mise sur le marché, de tous desrsferes ; la Sécurité sociale y gagnera pas
mal d’argent, mais surtout lesdits insomniaquesgngront en lucidité, en souci de soi. On
surprend ici I'Etat,via la Sécurité sociale, se satisfaire et aller awadeve ce qui, chez
chacun, est désir de dormir. Et I'on saisit queorganisme, construit de haute lutte ouvriére,
est justement nomme : la sécurité en question sstiale », autrement dit, d’abord et avant
tout, sécurité de la société. Et que chacun fagse @, quitte a s’asseoir sur ses désirs !
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Lacan devait pousser un pas plus loin ce désiodaid Toujours sur ce probleme du
rapport du réve au sommelil, il s'intéressa a canpim&ne étrange qu’est le réve qui réveille.
Cela est rare. Cela se produit quant le réve comelu€veur jusqu’a ce que I'on peut appeler
un point d’angoisse (point d’angoisse qui intervianssi dans I'acte sexuel, qui est franchi
dans l'acte sexuel, et dont l'incidence dans I'asgguel explique bien des déeboires qui s’y
produisent). Et, en effet, 'on se réveille angéjsngoissé au moins un temps.

A vrai dire, cette expérience du réve qui réveilla pas compté pour rien dans
I'invention elle-méme de la psychanalyse. Un rée&ebre, fait par Freud, réve dit « de
I'injection faite a Irma », est ce qui a ouvertrald la voie de l'interprétation des réves. Je ne
puis ici entrer dans le détail de I'analyse de&erqui a donné lieu, vous vous en doutez, a
maintes lectures. Il nous suffira de rappeler quianoment donné de son réve Freud est saisi
d’effroi tandis qu’il regarde le fond de la gorgérma, un effroi qui aurait di 'amener a se
réveiller angoissé. Mais, précisément, ce jourskarn réve alla au-dela. Le réveur Freud
franchit ce point d’angoisse, ce qui amena un fmehtaire « contenu manifeste » qui, une
fois analysé, lui permit de conclure que le réutdaes2alisation d’un désir.

Plusieurs lecons peuvent étre tirées de cette iexupér exceptionnelle, de cette
expérience dont la portée ne fut rien de moinsoglle d’'un événement songeons aux réves
de Descartes qui précéderent son expérienceodiio pour avoir une idée de quel ordre
d’événement il peut s’agir. Si I'on rapporte cetbgpérience-événement d'un réve qui ne
réveille pas aux réves qui réveillent, qui dondraachissent pas le point d’angoisse, que dire
de ce réveil ? On admettra que le réveil sert drenein terme au mouvement du réve, a
entériner le non-franchissement du point d’angoigtel’on pourra ainsi accueillir comme
pertinente la remarque de Lacan selon laquell®rsse réveille alors, c’est pour continuer a
réver, a réver éveilld/ida es suefo

Il doit bien y avoir quelque vérité dans le faiediespagnol comme le francais et bien
d’autres langues encore appellent « réve » auesi llei réve proprement dit que ce qui se
désigne aujourd’hui dans une expression exclamatweme « je crois réver ! ».

Qu’est-ce qui, dans lI'analyse freudienne du réee, Ie désir de dormir ? Qu’est-ce
qui fait que I'on peut réver éveillé ? Le mot eand le titre méme de l'ouvrage de Freud,
c’est le sensTraumdeutung le sens (et non pas la « science ») du réve.

Le sens, son incidence, sa fonction au regard de @€ du sommeil, est la plaque
tournante, le point nceud du présent exposeé.

Et c’est donc a partir de |la que je voudrais, pmurclure, me tourner vers l'histoire,
non pas lhistoire telle qu'elle a lieu, aveugleligtorie), mais I'histoire qu’'on raconte
(Geschichtg qu’on se raconte, qu’on se raconte de maniém@nsa ou vulgaire, peu importe.
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Du SeENSDE L'HISTOIRE

Pourquoi I'histoire ? Pourquoi a-t-on besoin, paemple tous les vingt ans, de
réécrire I'histoire de la Révolution francaise et lien d’autres événements prétendument
passés ? Pourquoi, pour en venir a notre présarguinent qui a provoqué notre rencontre
propose-t-il d’historiciser le sommeil ? Pourquoujaurd’hui ? Pourquoi avons-nous
aujourd’hui besoin d’une histoire de la masturba®oA quelle crise actuelle répondent de
telles propositions ou réalisations historiqueksginble qu’assez fréquemment cette question
ne soit pas posée (et nous n'avons rien entenduéaie jeudi dernier, de Thomas Laqueur,
qui nous indique gu'il se la soit posge

L’histoire, l'histoire au sens susdit, ce n’est pHaujourd’hui que d’aucuns s’en
méfient. Mais, avant que I'on ne s’en méfie, d’aats’en sont fichu, tout simplement fichu.
En effet, il ne va pas de soi qu'un peuple consacre partie de son énergie a écrire et
réécrire sa propre histoire. A certains peupleshtzse n’est jamais venue a I'esprit et I'on ne
voit pas pourquoi I'on devrait déclarer qu'’ils s’sont plus mal portés. Le peuple juif, jusqu’a
une époque trés récente (a en juger par son caenareut aucun besoin d’écrire ce qui lui
advint siécle apres siécle, et il fallut une in&grtion extérieure, a savoir tout le mouvement
philologique, archéologique, historique de l'unsig¥ germanique de la fin du XD&iecle
(sous égide protestante), pour que des intellecfudb (au sein desquels il faut compter le
propre beau-pére de Sigmund Freud) en viennenhsid#&rer que leurs travaux ne devaient
pas rester hors champ de cette démarche et demgsétes scientifiques. Je ne vous livre pas
la une idée personnelle. Je tiens cette remarquéosdef Yerushalmi et de Jacques Derrida,
qui I'accuelllit et la discuta longuement.

La ou il a été fait appel a de I'histoire, ce qond n’est pas un universel, la méme
certains ont manifesté clairement leurs réservesplus explicite de ceux-la est peut-étre
Nietzsche qui, tenant une position mesurée, d’uaré $éléve contre I'exces d’histoire, qui
empéche de savoir oublier a bon escient, mais,tré¢'gquart, ne récuse pas I'histoire pour
autant. Il va s’agir, selon Nietzsche

[...] de savoir oublier a propos, comme on sait se/enir a propos : il faut qu’un instinct vigoureux
nous avertisse quand il est nécessaire de votheses historiquement et quand il est nécessaire de
les voir non historiguement [...]le sens non historique et le sens historique sa#legnent
nécessaires a la santé d'un individu, d’'une natone civilisation.
Pourquoi les juifs n’eurent pas, des millénairesadt) I'idée d’écrire I'histoire de leur
peuple ? Parce que pour chaque génération leurdépnebrestait strictement le méme.

Yerushalmi écrit :

® Hormis lindication, surprenante pour un Europées,|'existence a ses cotés, professeur lui aussi a
l'université de Berkeley, d'un collegue délivram gours de masturbation tantrique. Et I'on vit Boauteur
rougir comme une timide jeune fille a la seule jde#g lui évoquée, de participer a ce cours.

® F. Nietzsche,Deuxiéme considération intempestiva@té par Yosef Yerushalmi, « Réflexions sur
I'oubli », Le Genre humairlJsages de I'oubJi1988, p. 9.

Jean Allouch Historicité du réve, hypnophilie de I'histoifeCentre Pompidou / le 16 mars 2005 / p. 9.



[...] 'angoisse des Sages n'est pas que soit ouliliéstoire, mais lahalakhah la Loi. Les priorités
sont fixées : la Loi est ici premiére. En conségeeseule I'histoire qui pourrait s'intégrer autsyse
de valeurs de lhalakhahétait retenue par la mémoire. Le reste était gnemoublié %

Durant des millénaires, le peuple juif a su maimtem de ces judicieux équilibres
entre mémoire et oubli auquel aspirait NietzscleeHbalakhahjuive n’est pas lmomosgrec,
c’est de marcher qu'il s’agih@lakh). Marcher vers quoi ? Réponse de Yeruschami : wers
avenir ou Yahve réconciliera le coeur des peres esleg des fils (les filles, les femmes sont
la quelque peu mises sur le c6té). Ce que Derrgnifiquement condense en une formule :
« A lavenir, rappelle-toi de te rappeler l'avénis Nul besoin ici d’histoire, chaque
génération n'a affaire qu'a cette méme « injonctiqierrida), qu’'a ce poids mis sur I'avenir
qui est précisément ce qu’'un enfant de ce peupkgvair Freud, mettra radicalement en
cause.

Alors pourquoi, parfois, ici ou la, cet appel coggnt a I'histoire mais prenant
subitement, I'on ne sait trop pourquoi, le régime mEcessaire ? Qu'attend-on alors de
I'histoire ? Que réalise-t-on en réécrivant I'histd? On inverse le rapport juif de I'histoire et
de la halakhah Tandis que dans le judaisme [I'histoire resteeéemtnent soumise a la
halakhah c’est alors a I'histoire que I'on demande de fiudes données censées alimenter,
sinon régler, un probléme qui se pose au niveala d@lakhah Sauf que, comme le note
encore Yerushalmi, « notre véritable probléme, tc@se nous ne disposons plus d’une
halakhal ».

Bien des historiens furent et sont avertis du daracfallacieux de cette demande,
mais peut-étre aussi de I'impossibilité ou ils smutent de s’y soustraire pleinement. Ces
jours-ci, une pétition circule, qui condamne laerée directive étatique les contraignant a
enseigner le « role positif de la présence fraecaigre-mer ¥%. Cette crise parait chronique :
en mars 1998 une double page Mandelui était consacrée et déja en son temps un Marc
Bloch en faisait état. Avec Yerushalmi et Derrijagdmets gu’elle est celle du rapport de
I'histoire a lahalakhah

Comment, par quel biais I'histoire serait-elle spgible de servir lhalakhah? En lui
fournissant du sens : la marche a besoin de serseits, disait Lacan, est religieux.

L’histoire, certes, a quelques problemes avec Ies,set I'expression « sens de
I'histoire » suscite depuis des lustres une jusédiance, encore qu’elle ne soit pas décédée
comme en témoigne, aprés Toynbee, le prétenduftita@s civilisations ».

Y. Yerushalmi,op. cit, p. 14.

8 Jacques Derriddal d’archive, Paris, Galilée, 1995, p. 121. J'ai salué en sompts cet ouvrage : cf.
Jean Allouch, « Nécrologie d'une science juivel3Jnebévue n° 6, Paris, Epel, printemps 1995. Pour un
étayage des présents propos, l'on pourra ausseEmEter 4 mon opusculee Sexe de la vérité, Erotologie
analytique I| Paris, Cahiers de L'Unebévue, L'Unebévue éd.8199

°Y. Yerushalmi, art. cif p. 18.

10 Cf. Libérationdu 14 avril 2005.
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Mais le sens- tel était, avons-nous vu, lI'enseignement du révest lui-méme au
service du désir de dormir. De la ma thése, qep¢ee maintenant sinon démontrée du moins
étayée, du caractere hypnophilique de I'histoire.

On chercherait en vain du c6té de l'histoire ungiesa@u sommeil pour cette raison
simple qu’a ce sommeil I'histoire contribue.

Constantin Brancusi, Le Sommeil, 1908
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